INH
International Networking For Humanitarian

حكايات الأمل
STORIES OF HOPE

Saif...
The Dream Still Walks

The story of a child whose steps were stilled—but whose dreams never were

سيف..
ما زال الحلم يمشي

قصة طفل توقفت خُطواته...
ولم تتوقف أحلامه

1

قصة حقيقية من غزة

سلسلة حكايات الأمل - العدد الأول

A True Story from Gaza

Stories of Hope Series – Issue One

Publication Information	معلومات النشر
Published by Phoenix Logistics & Relief Services	نُشر بواسطة فينيكس للخدمات اللوجيستية الإغاثية والإنسانية
Funded by INH International	بتمويل من مؤسسة INH الدولية
First Edition July 2026	الطبعة الأولى يوليو 2026م
Publication Date 31 July 2026	تاريخ النشر 31 يوليو 2026

INH International Networking For Humanitarian

PHOENIX EVERY SERVICE ONE HUB Phoenix Logistics & Relief Services

Saif..
The Dream Still Walks

سيف..
ما زال الحلم يمشي

Dedication

In the Name of Allah, the Most Compassionate, the Most Merciful

This publication is dedicated to Palestine—to its children who continue to hold on to hope despite hardship, and to every family whose resilience inspires the world.

It is also dedicated in gratitude to the people of Indonesia, whose prayers, solidarity, and humanitarian generosity have reflected the enduring bond of brotherhood between Indonesia and Palestine.

May Allah protect the people of Palestine, bless everyone who extends a helping hand, and accept every act of kindness.

Jazakum Allahu Khayran.

INH International

INH International Networking For Humanitarian

Friday - 31 July 2026

إهداء

بسم الله الرحمن الرحيم

إلى فلسطين... أرض الإسراء، وأرض الصابرين.

إلى أطفالها الذين يواصلون التمسك بأحلامهم رغم الألم، وإلى الأمهات والآباء الذين يزرعون الأمل في قلوب أبنائهم وسط أصعب الظروف.

نهدي هذا الإصدار تقديرًا لصمودهم، وإيمانًا بأن لكل إنسان قصة تستحق أن تُروى، وأن كل قصة تحمل رسالة أمل تلهم العالم.

ونتوجه بخالص الشكر والعرفان إلى شعب إندونيسيا الكريم، الذي بقي حاضرًا إلى جانب فلسطين بدعائه، وتضامنه، وعطائه الإنساني، مجسدًا أواصر الأخوة والمحبة التي تجمع الشعبين.

نسأل الله تعالى أن يحفظ فلسطين وأهلها، وأن يبارك في كل يدٍ امتدت بالخير، وأن يجعل هذا العمل خالصًا لوجهه الكريم.

جزاكم الله خيرًا، وتقبل الله منكم صالح الأعمال.

INH International

INH International Networking For Humanitarian

الجمعة - 31 يوليو 2026م

Message from Phoenix Logistics & Relief Services

Throughout our humanitarian work across the Gaza Strip, we have come to realize that behind every relief mission lies a human story, and that every helping hand offers a family renewed hope.

At Phoenix Logistics & Relief Services, we are proud to serve as a trusted partner in delivering humanitarian initiatives that ease suffering, ensure aid reaches those who need it most, and uphold human dignity in the most challenging circumstances.

Through our work in the field, we have met children, mothers, and fathers whose lives tell stories that deserve to be heard. We believe that preserving these human stories is just as important as delivering humanitarian assistance.

This belief inspired the Stories of Hope series—to share authentic stories of resilience, faith, and determination with the world, and to bear witness to the lasting impact of compassion. These stories remind us that the generosity of donors and supporters extends far beyond the aid they provide; it restores hope, preserves dignity, and inspires the future.

We pray that Allah accepts this humble effort, makes it sincere for His sake, and blesses everyone who has helped bring hope and a smile to the face of a child.

Phoenix Logistics & Relief Services

Friday - 31 July 2026

كلمة فينيكس

على مدار عملنا الإنساني في قطاع غزة، أدركنا أن كل عملية إغاثة تحمل خلفها قصة إنسان، وأن كل يد تمتد بالعطاء تمنح أسرة أملًا جديدًا.

نفخر في شركة فينيكس للخدمات اللوجستية الإغاثية والإنسانية بأن نكون شريكًا في تنفيذ المبادرات الإنسانية التي تخفف معاناة المتضررين، وتصل بالمساعدات إلى مستحقيها، وتحفظ كرامة الإنسان في أصعب الظروف.

ومن خلال عملنا الميداني، التقينا بأطفال وأمهات وآباء يحملون قصصًا تستحق أن تُروى، لأن توثيق الإنسان لا يقل أهمية عن إغاثته.

ومن هنا جاءت سلسلة "حكايات الأمل"؛ لننقل للعالم قصصًا حقيقية عن الصبر والإيمان والإرادة، ولتبقى شاهدًا على أن الخير الذي يقدمه الداعمون يترك أثرًا يتجاوز المساعدة إلى صناعة الأمل.

نسأل الله أن يتقبل هذا العمل، وأن يجعله خالصًا لوجهه الكريم، وأن يبارك في كل من ساهم في رسم ابتسامة على وجه طفل.

فينيكس للخدمات اللوجيستية الإغاثية والإنسانية

الجمعة - 31 يوليو 2026م

PHOENIX
EVERY SERVICE ONE HUB

Phoenix
Logistics & Relief Services

سيف

سيف حجازي طفل من دير البلح.

كان يحب البحر كثيرًا، ويحب كرة القدم أيضًا، ويحب الأرقام أكثر مما يتوقعه الناس من طفل في عمره.

منذ صغره، كان يحلم بأن يصبح محاسبًا.

كان يرى الأرقام كأنها لعبة؛ يجمعها ويطرحها، ويحل المسائل بسرعة، ويستمتع عندما يصل إلى الإجابة الصحيحة

وكان هناك شيء آخر يحبه بطريقة مختلفة...

البحر.

بحر غزة كان عالمه الكبير.

أحب السباحة، وصيد السمك، والجلوس أمام الموج. وأحيانًا كان شغفه بالبحر يجعله يفكر في الصنارة والسمك أكثر من المدرسة.

كان يحب كرة القدم أيضًا، يلعبها مع أبناء عمومته وأولاد الحارة، ويتابع المباريات بشغف.

وكان أبيه أقرب الناس إلى قلبه.

لم يكن يعرف أن كل هذه التفاصيل الصغيرة ستصبح يومًا ذكريات يتمسك بها.

Saif

Saif Hijazi is a child from Deir al-Balah.

Since childhood, he has loved the sea, football, and numbers more than most people would expect from a child his age.

From an early age, he dreamed of becoming an accountant.

To him, numbers were like a game. He would add and subtract them, solve problems quickly, and delight in arriving at the right answer.

And there was something else he loved in a different way...
The sea.

The sea of Gaza was his vast, open world.

He loved swimming, fishing, and sitting before the waves.

Sometimes, his love for the sea filled his thoughts with fishing lines and fish far more than with school.

He loved football, too. He played with his cousins and the children in the neighborhood and followed matches with great excitement.

And his father was the person closest to his heart.

He did not know that one day, all these small details would become memories he would cling to.

2

طفلٌ أحب الحياة

وُلد سيف في السابع والعشرين من أغسطس عام 2012 في دير البلح.

كان الطفل الأول لأمه والحفيد الأول للعائلة، ولذلك كان وصوله حدثًا استثنائيًا في البيت.

لكن أيامه الأولى حملت امتحانًا مبكرًا.

لاحظت والدته شيئًا غير طبيعي في عينيه، وبعد الفحوصات اكتشف الأطباء إصابته بالمياه الزرقاء وارتفاع ضغط العين.

احتاج سيف إلى تدخل طبي مبكر، وبدأ منذ طفولته رحلة طويلة من المتابعة والعلاج.

مرت السنوات، وكبر الطفل الصغير.

دخل الروضة ثم المدرسة، وتكونت شخصيته شيئًا فشيئًا.

كان ذكيًا وسريع البديهة، ووجد في الرياضيات عالمه المفضل. أحب الحساب، وتأثر بخالته التي درست المحاسبة وكانت تساعده في تعلم المسائل والأرقام.

ومن هنا وُلد حلم بسيط وواضح:

«عندما أكبر... سأصبح محاسبًا.»

لكن الأرقام لم تكن شغفه الوحيد.

A Child Who Loved Life

Saif was born on 27 August 2012 in Deir al-Balah.

He was his mother's first child and the family's first grandchild, so his arrival was an extraordinary occasion in their home.

But his earliest days brought an early trial.

His mother noticed that something was not right with his eyes. After medical examinations, doctors diagnosed him with glaucoma and high pressure inside his eyes.

Saif needed early medical intervention, beginning a long journey of follow-up care and treatment while he was still very young.

The years passed, and the little boy grew, He began kindergarten and then school, and his personality gradually took shape.

He was bright and quick-witted, and mathematics became his favorite world. He loved arithmetic and was inspired by his maternal aunt, who had studied accounting and helped him learn numbers and solve problems.

From there, a simple, clear dream was born: "When I grow up... I will become an accountant."

But numbers were not his only passion.

كان للبحر مكان آخر في قلبه.

أحب السباحة وصيد السمك، وكان يستطيع قضاء ساعات طويلة على الشاطئ أو قرب الميناء، ممسكًا بصنارته ومنتظرًا رزقه من البحر.

وكان طفلًا يحب التفاصيل البسيطة أيضًا؛ الفاكهة الموسمية، والقشطة، واللوز الأخضر، والبسلة، وكرة القدم مع أطفال الحارة.

كانت حياته مليئة بأشياء صغيرة جدًا...

لكنها كانت بالنسبة إليه الحياة كلها.

The sea held a special place in his heart.

He loved swimming and fishing, and could spend long hours on the beach or near the harbor, holding his fishing rod and waiting for the sea to offer its catch.

He was also a child who loved life's simple pleasures: seasonal fruit, fresh cream, green almonds, peas, and football with the children in his neighborhood.

His life was filled with the smallest things...

Yet to him, they were life itself.

رحيل الأب

عاد والد سيف من السفر عندما كان ابنه في نحو عامه ونصف.

احتاج الطفل الصغير بعض الوقت ليعتاد الرجل الذي غاب عنه في بدايات حياته.

لكن المسافة اختفت سريعًا.

تحولت العلاقة بينهما إلى ارتباط شديد، وأصبح سيف متعلقًا بوالده، يحب مرافقته والبقاء بالقرب منه.

ثم جاءت الحرب.

نزحت العائلة، وفقدت منزلها، وتغيرت تفاصيل الحياة التي عرفها سيف.

لكن وجود والده كان يمنحه شيئًا من الأمان وسط كل شيء.

حتى جاء يوم 28 مايو 2024.

كان سيف برفقة والده في دير البلح.

اشترى الأب ربطة خبز، ثم أعطاها لسيف وطلب منه أن يعود بها إلى البيت، بينما يكمل هو مشوارًا قصيرًا.

لم يرغب سيف في الذهاب.

كان يريد أن يبقى مع أبيه.

The Father's Passing

Saif's father returned from abroad when his son was about a year and a half old.

The little boy needed some time to grow accustomed to the man who had been away during the earliest part of his life.

But the distance between them soon disappeared.

Their bond grew deep, and Saif became deeply attached to his father. He loved going with him and staying close by his side.

Then the war came.

The family was displaced and lost their home, and the familiar details of Saif's life began to change.

Yet amid everything, his father's presence gave him a measure of safety.

Until 28 May 2024.

Saif was with his father in Deir al-Balah.

His father bought a bundle of bread, handed it to Saif, and asked him to take it home while he finished a short errand.

Saif did not want to go.

He wanted to stay with his father.

بكى وطلب منه أن يأخذه معه، لكن والده طمأنه وطلب منه العودة.

حمل سيف الخبز وعاد.

ولم يكن يعرف أنها ستكون المرة الأخيرة التي يرى فيها والده.

بعد نحو ساعتين، وصل الخبر.

استشهد أبيه.

في تلك اللحظة، لم يفقد سيف والده فقط.

فقد الرجل الذي كان يمشي خلفه أينما ذهب، والصديق الذي أحب أن يكون بجانبه، والجزء الذي كان يمنحه الأمان وسط الحرب.

كبر سيف في ذلك اليوم سنواتٍ دفعة واحدة.

He cried and asked to go with him, but his father reassured him and told him to return home.

Saif carried the bread and went back.

He did not know it would be the last time he would ever see his father.

About two hours later, the news arrived.

His father had been killed.

In that moment, Saif did not just lose his father.

He lost the man he had followed wherever he went, the friend whose side he never wanted to leave, and the person whose presence had made him feel safe amid the war.

That day, Saif grew years older all at once.

اليوم الذي تغير فيه كل شيء

بعد فقد والده، حاول سيف أن يساعد عائلته.

عمل مع أعمامه في بيع الخضار، وظهرت من جديد مهارته القديمة في الحساب.

كان يحسب الأسعار والأموال بسرعة، وكأن الأرقام تذكره دائمًا بالطفل الذي كانه وبالحلم الذي ما زال ينتظره.

وبعد مرور نحو عام على استشهاد والده، خرج في أحد الأيام برفقة عمه إلى حي الشجاعية للمساعدة في فك الخيام ونقلها.

لم يكن سيف يشعر بأنه بخير في ذلك اليوم.

قال لأمه:

«يا ماما... أنا تعبان ومش قادر أروح اليوم.»

لكنه خرج في النهاية.

وفي أثناء وجودهم في المنطقة، تقدمت الدبابات، وسقطت قذيفة بالقرب منهم.

وقع سيف مصابًا على الأرض.

وسط الخوف والألم، لم يكن يبحث عن أحد.

كان يريد شخصًا واحدًا فقط.

أمه.

The Day Everything Changed

After losing his father, Saif tried to help his family.

He worked with his uncles selling vegetables, and his gift for arithmetic soon resurfaced.

He calculated prices and money quickly, as though numbers were always reminding him of the child he had been—and of the dream still waiting for him.

Nearly a year after his father was killed, he went with one of his uncles to the Shuja'iyya neighborhood to help dismantle and move tents.

Saif did not feel well that day.

He told his mother:

"Mama... I'm tired. I can't go today."

But in the end, he went.

While they were in the area, tanks advanced and a shell fell nearby.

Saif fell to the ground, wounded.

Amid the fear and pain, he was not looking for just anyone.

He wanted only one person.

His mother.

وظل يردد:

«بدي أشوف أمي... ودّوني عند أمي.»

نُقل سيف لتلقي العلاج.

وعندما وصلت والدته إليه، جاء الخبر
الذي سيغير حياتهما مرة أخرى.

كانت الإصابة قد طالت عموده الفقري.

وأصبح سيف غير قادر على المشي.

He kept repeating:

“I want to see my mother... Take me to my mother.”

Saif was taken for medical treatment.

When his mother reached him, she was given the news that would change their lives once again.

The injury had damaged his spine.

Saif could no longer walk.

His Mother... His Strength

Saif left the hospital, but the battle was not over.

He needed constant care, treatment, medical supplies, and help with even the simplest details of daily life.

In the places where the child had once run, his mother now carried him in her arms.

From one place to another.

From one bed to another.

From one difficult day to an even harder one.

His mother had lost her husband and her home. Then she found her eldest son unable to move.

Still, she remained by his side.

Her hands became his feet when he could not move.

Her voice became his reassurance when he was afraid.

And her embrace became the home that war could not destroy.

أمه... سندُه

خرج سيف من المستشفى، لكن المعركة لم تنتهِ.

كان بحاجة إلى رعاية مستمرة، وعلاج، ومستلزمات طبية، ومساعدة في أبسط تفاصيل حياته.

وفي المكان الذي كان الطفل يركض فيه يومًا، أصبحت أمه تحمله بين ذراعيها.

من مكان إلى آخر.

ومن سرير إلى آخر.

ومن يوم ثقيل إلى يوم أثقل.

كانت أمه قد فقدت زوجها، وفقدت بيتها، ثم وجدت ابنها البكر عاجزًا عن الحركة.

ومع ذلك بقيت بجانبه.

كانت يديها قدميه عندما لا يستطيع الحركة.

وكان صوتها طمأنينته عندما يخاف.

وكان حضنها البيت الذي لم تستطع الحرب هدمه.

حين أصبح الجوع عدوًا آخر

لم تكن الإصابة آخر ما واجهه سيف.

جاء الجوع.

ضعف جسده وخسر الكثير من وزنه، وبدأت حالته الصحية تتدهور.

احتاج إلى العودة إلى المستشفى، وأظهرت الفحوصات مشكلات خطيرة في الكلى ووجود حصوات، ليبدأ فصل جديد من العلاج.

كان جسده يقاتل أكثر من معركة في الوقت نفسه.

الإصابة.

الشلل.

الجوع.

المرض.

وفقدان الأب.

ومع ذلك...

كان سيف موجودًا.

يقاوم بطريقته.

وعندما كان الوقت يطول داخل الخيمة، كان يمسك هاتفه ويلعب، محاولًا أن يصنع لنفسه نافذة صغيرة يهرب عبرها من ثقل الأيام.

خلف الشاشة كان يعود طفلًا لبعض الوقت.

When Hunger Became Another Enemy

The injury was not the last ordeal Saif would face.

Then came hunger.

His body weakened, he lost a great deal of weight, and his health began to deteriorate.

He had to return to the hospital. Examinations revealed serious kidney problems and kidney stones, beginning yet another chapter of treatment.

His body was fighting more than one battle at once.

The injury.

Paralysis.

Hunger.

Illness.

And the loss of his father.

And yet...
Saif was still here.

Fighting on in his own way.

When the hours inside the tent stretched long, he held his phone and played games, trying to create a small window through which he could escape the weight of his days.

Behind the screen, he could be a child again for a little while.

The Wheelchair

Then came the wheelchair.

To some, a wheelchair may seem like nothing more than a means of getting around.

For Saif, it was something far greater.

It was a doorway.

After a long period of relying on others to move from place to place, he could finally venture outside the place where he was living.

He saw the street again.

He felt the air.

He met people.

And after being confined for so long, his life began to open up once more.

His spirits lifted, and his physical condition gradually improved.

Most importantly...

Saif began to return to the world.

The question was no longer:

Can Saif walk?

Instead, it became:

Where does Saif want to go?

الكرسي

ثم جاء الكرسي المتحرك.

قد يبدو الكرسي بالنسبة إلى البعض مجرد وسيلة للحركة.

بالنسبة إلى سيف، كان شيئًا أكبر.

كان بابًا.

بعد فترة طويلة من الاعتماد على الآخرين في التنقل، أصبح قادرًا على الخروج من المكان الذي يعيش فيه.

رأى الشارع من جديد.

شعر بالهواء.

التقى بالناس.

وبدأت حياته تتسع مرة أخرى بعد أن ضاقت طويلًا.

تحسنت نفسيته، وتحسنت حالته الجسدية تدريجيًا.

والأهم...

بدأ سيف يعود إلى العالم.

لم يعد السؤال:

هل يستطيع سيف المشي؟

بل أصبح:

إلى أين يريد سيف أن يصل؟

عاد إلى الملعب

كرة القدم التي أحبها سيف في طفولته
لم تختفِ من ذاكرته.

عاد إلى أجواء الرياضة والفعاليات، وهذه
المرة على كرسيه المتحرك.

وفي إحدى المناسبات، اصطف اللاعبون
والحاضرون على جانبي الطريق وصنعوا
له ممرًا شرفيًا.

تحرك سيف بينهم بكرسيه.

تعالت أصوات التصفيق.

وكانت أمه هناك.

نظر إليها.
ونظرت إليه.

ربما لم يحتج أي منهما إلى الكلام.
هي تعرف الطريق الذي قطعه.

وهو يعرف كم حملته حتى وصل إلى
هذه اللحظة.

كان المشهد مختلفًا عن ملاعب
طفولته.

لم يكن سيف يركض خلف الكرة هذه
المرة.

لكنه كان في الملعب.

وكان يبتسم.

وكان حاضرًا.

وهذا وحده كان انتصارًا.

Returned to the Field

His childhood love of football had never left him.

He returned to sporting events and activities—this time in his wheelchair.

At one event, the players and those in attendance lined both sides of the path, forming a guard of honor for him.

Saif moved between them in his wheelchair.

The applause rose around him.

And his mother was there.

He looked at her.
She looked back at him.

Perhaps neither of them needed to speak.
She knew how far he had come.

And he knew how much she had carried him so that he could reach that moment.

It was a very different scene from the playing fields of his childhood. This time, Saif was not running after the ball.

But he was on the field.

He was smiling.
He was present.

And that alone was a victory.

The Dream Still Walks

People ask Saif about the future.

After everything that has happened, some might expect a different answer.

But he still remembers the numbers.

He remembers the math problems he loved to solve.

He remembers his aunt sitting beside him and teaching him arithmetic.

And he remembers the dream of a child who knew nothing of war, displacement, hospitals, or wheelchairs.

That child is still there.

And his dream remains the same:

“I want to become an accountant.”

Today, Saif may no longer be able to run after the ball as he did in childhood.

But he is still pursuing something greater...

His future.
The war took his home.

It took his father.

It left him with an injury that changed his life.

ما زال الحلم يمشي

يسألون سيف عن المستقبل.

وبعد كل ما حدث، قد يتوقع البعض إجابة مختلفة.

لكنه ما زال يتذكر الأرقام.

يتذكر المسائل التي كان يحب حلها.

ويتذكر خالته وهي تجلس معه وتعلمه الحساب.

ويتذكر حلم الطفل الذي لم يكن يعرف شيئًا عن الحرب أو النزوح أو المستشفيات أو الكراسي المتحركة.

ذلك الطفل ما زال موجودًا.

وحلمه ما زال هو نفسه:

«أريد أن أصبح محاسبًا.»

قد لا يستطيع سيف اليوم أن يركض خلف الكرة كما كان يفعل في طفولته.

لكنه ما زال يركض خلف شيء أكبر...

مستقبله.

الحرب أخذت منه بيته.

وأخذت أباه.

وأصابته إصابة غيّرت حياته.

والجوع أنهك جسده.

لكن شيئًا واحدًا بقي خارج قدرتها:

حلمه.

لهذا، عندما تنظر إلى سيف، لا تنظر إلى الكرسي.

انظر إلى الطفل الجالس عليه.

إلى عاشق البحر.

إلى لاعب الكرة.

إلى الصياد الصغير.

إلى الابن الذي ما زال يحمل أباه في قلبه.

إلى الطالب الذي يحب الأرقام.

وإلى المحاسب الذي يريد أن يكونه يومًا.

هذه ليست قصة طفل توقفت قدماه.

هذه قصة طفل...

ما زال حلمه يمشي.

سيف حجازي

الحلم لا يحتاج إلى قدمين كي يصل.

And hunger exhausted his body.

But one thing remained beyond its reach:

His dream.

So when you look at Saif, do not look at the wheelchair.

Look at the child sitting in it.

At the boy who loves the sea.

At the footballer.

At the young fisherman.

At the son who still carries his father in his heart.

At the student who loves numbers.

And at the accountant he hopes to become one day.

This is not the story of a child whose feet stopped moving.

This is the story of a child...

Whose dream still walks.

Saif Hijazi
A dream does not need two feet to reach its destination.

Scan the QR code
to access the digital edition.

امسح الرمز لقـراءة
النسخة الالكترونية

Saif Hijazi

سيف حجازي

Born: 27 August 2012

تاريخ الميلاد: 27 أغسطس 2012

From: Deir al-Balah

من: دير البلح

Dream: Accountant

الحلم: محاسب

Favorite Hobby: Fishing

الهواية المفضلة: صيد السمك

Favorite Sport: Football

الرياضة المفضلة: كرة القدم

Saif..
The Dream Still Walks

سيف..
ما زال الحلم يمشي

هل لديك قصة تستحق أن تُروى؟

إذا شعرت أن قصتك، أو قصة شخص تعرفه،
تستحق أن تصل إلى العالم، فنحن نتطلع إلى سماعها.

تواصل معنا، فقد تكون قصتك هي الإصدار القادم من سلسلة "حكايات الأمل".

Do You Have a Story Worth Telling?

If you believe your story, or the story of someone you know deserves to be heard, we would love to hear from you.

Get in touch with us.
Your story could become the next edition of the Stories of Hope series

+972 59-270-9090 www.phoenixhub.co info@phoenixhub.co

INH International Networking For Humanitarian | PHOENIX EVERY SERVICE ONE HUB Phoenix Logistics & Relief Services

Saif
سيف